Toulouse. Un bar en terrasse, par une chaude apres-midi de printemps. Nous venons de
nous installer et le serveur qui s’est approché, se plante devant nous. Il fixe mon ami. Bizarre
cette fagcon qu’il a de le regarder, cette insistance frise I’impudeur.

— Deux cafés s’il vous plait,

— Tout de suite.

L’indécent se dirige vers le comptoir a grandes enjambées. Tasses sous le perco, soucoupes
sur le plateau, il continue, I’ceil en coin, a le dévisager.

Retour a notre table ou il dépose avec délicatesse le précieux breuvage, tourne les talons,
se ravise et I'apostrophe.

— Pardonnez ma question, mais on ne vous a jamais dit que vous ressemblez a Jean
Réno ?

La phase est lachée et resume bien la vie de mon complice.

Sa destinée d'auteur est collée a I’image d'une icbne du cinéma. Il voudrait exister par lui-
méme, mais la signature audiovisuelle du géant le suit partout.

La ressemblance est frappante sous certains angles, surtout du coté droit qui affiche un nez
puissant et déterminé. De face, le crane dégarni annonce la similitude, qu’il compléte
sciemment d’une paire de lunettes rondes cerclées d’acier fin bleuté, plantées sur un regard
percant.

Il donne dans la magnificence et partage le charisme de son égérie. Il a d’elle comme un
parfum de Riviere Pourpre.

Né en 1958 dans une paisible ville du paysage culturel francilien, Saint- Germain-en-Laye,
bon chic bon genre. Il y fut intronisé a ’esprit religieux lors de son baptéme. Rendu furieux
par cette contrainte exercée a son corps défendant, il déféquait le jour de la célébration, d’un
puissant jet liquoreux sur la robe d’apparat de son aieule. L’esprit vengeur le plongea en
immersion totale dans les fonds baptismaux.

L’initiation a I’apnée commengait.

11 vécut sa destinée scolaire soudée a celle d’un radiateur de fond de classe. Pour mettre fin
a cette idylle désespérée, il orientait son laborieux cursus vers des études pratiques dans
I’agriculture. La ruralit¢ fit de lui I’homme vigoureux que ’on retrouve le jour de son
mariage. En fin d’office, troublé par I’événement, il paraphe le registre d’un « Godefroy de
Montmirail ». Confusion de bon aloi, qui lui vaut de traverser les années en Visiteur averti.

Sa vie s’épanouit avec Nikita. La belle héroine refroidit ses clients au restaurant des Bons
Amis, alors que D’Effaceur sévit dans une baignoire, en déversant de l’acide sur des
macchabées encore tiedes. Lui veille au confort d’une famille de cing, nourri d’un amour
paternel sans faille.

Le ciel est chargé de lourds nuages noirs. Le tonnerre déchire les tympans, des gouttes
éclaboussent le perron.

— Il pleut, lui dit sa femme, mets ton imperméable !

— Celui-ci ?

— Non ! Pas le petit noir, plutét le Grand Bleu.

Il laisse tomber 1’agriculture, sous la pression de la petite moutarde qui lui monte au nez et
hurle « Wasabi ». Changement de boulot, il assure dans le batiment et rénove les vieilles
facades rongées par 1’acidité de la pollution urbaine. C’est un entrepreneur heureux.

Mais la vie n’épargne pas les ames sensibles, son carnet de commandes vire au rouge.
L’argent vient a manquer, les dettes s’accumulent et le batiment déprime. Il plonge en
Subway direction le couloir du chémage.

Sa femme lui dit :

— J’ai une Mission pour toi et crois-moi elle n’est pas impossible.

— Mais ma mie, j’ai rancard a la demie !

— Prends tes cliques et tes claques et va chercher du boulot.



— Comment ! Du travail, mais tu me veux m’achever !

— Si tu ne ’acceptes pas, notre mariage s’autodétruira dans 10 secondes.

Sous la pression, il chausse ses runnings et part se ressourcer. Retour du beau temps et d'un
nouvel emploi qu’accompagnent les délicatesses d’un patron bienveillant. 11 officie en
technicien de la prévention ; il élimine le risque. Entre briques et mortier, les égarés de la
sécurité 1’appellent Léon.

Serein, il trouve sur son chemin la source du bonheur : un stylo incidemment jeté sur son
passage et un parchemin que la bonne fortune du vent fit atterrir a ses pieds. Sur un banc
public, il s’installe et se met a écrire.

Finies les ressemblances troublantes avec le quidam ensorceleur, il tourne son film, seul
acteur d’une piéce écrite avec ses maux.



